飛越極光角的歌聲

碎布實驗室

2011-04-29T07:54:00.001-07:00

拆線重縫和碎布這兩者有何共通點？五、四、三......，沒在五秒鐘之內答出來，鏗鏗，你一定沒有用一塊以上的布縫過東西（縫扣子補破綻那種不算）。

官方版解答：這兩者都是針線人的親密伴侶，從初學者到project runway等級的設計師都會遇到。精益求精版解答：雖然在縫紉的路上注定都要相遇，但隨著技術精進，遭遇前者的機會應該越來越少，遭遇後者的機會則越來越多。夢想總是美好現實總是殘酷版解答：不管縫到哪個程度，兩者發生的機會均成正比增加。

拆線重縫這件事沒啥好說的，前輩能給的建議頂多是買一把好一點的拆線刀，既然遇上，拆就是了。相較之下，碎布可以變的花樣就多了，多到有人著書立說，專門指導如何將一塊布吃乾抹淨，一絲纖維都不留。

春雨欲來風滿樓的這天下午，是個適合處理碎布的日子。

我做了一直很需要的杯套，以及一圓一方兩個杯墊。杯套需要為我的玻璃杯量身打造，所以麻煩些，沒有特別量尺寸的杯墊比較容易，把碎布罐裡的布挖出來，在拼湊花色的同時自然而然就能拼湊出差不多大小，最適合我這種就算裁紙型畫縫份不知為何也總會這邊少一公分那邊少五公釐的不求甚解份子。不過，碎布實驗看來不難，若要做得好看有質感，配色、整燙、壓線的功夫缺一不可，說起來當作基本功練習也不為過，只是初學者又哪有辦法累積足以悠然配色數量的碎布？

說是縫紉的原點，搞不好還貼切點。

在拼拼縫縫，調針腳花樣的時候，我不禁回想到第一次裝上均勻壓布腳後，腳一踩「咻！」的一下跑好遠好遠的縫線。從那一步開始，買了什麼樣的布，做了什麼樣的作品，一點一滴，都藏在碎布罐裡等待我走一段路後偶而停下檢視。

有作品，就會有源源不絕的碎布，這次的實驗，只會是第一次，而不會是最後一次。所以，我暗暗下定決心：下一次再玩碎布的時候，我的車線一定要更直更精準喔！

第一次戳羊毛氈就上手

2011-04-08T01:55:00.000-07:00

現在的手藝書標題和電影片名翻譯一樣，總是喜歡套用標準詞句，從強調魅力的「愛上○○○」、強調簡單的「超簡單○○○」、「超圖解○○○」、「第一次○○○就上手」，到強調入門的「初學○○○的第一本書」，不管哪家出版社、哪種手藝類別，類似的書名俯拾即是，但對我這樣漫不經心的讀者而言，結果只會造成想買某本書時，卻因為搞混拼錯了書名，因而遍尋不著到最後乾脆放棄不買的情況。

不過，根據多年來和各類手工藝交手的經驗，我可以拍胸保證，羊毛氈真的是個又簡單又美好的玩意兒，絕對當得起「第一次......就上手」這句話的主角。

唯一需要注意的是不要用針戳到自己的手，然後就可以放心去玩。形狀不像？不要緊，用手捏捏這裡摸摸那裡，很輕鬆可以塑型；比例不對，加點羊毛調整好再戳一戳，馬上脫胎換骨。除了簡單之外，一手拿針戳戳戳時還可在心中想像一下最近痛恨的人事物，化中國傳統文化於現代洋手藝中（白話翻譯：以做羊毛氈手工藝之名行戳小人發洩之舉），而且不管怎麼戳成品都好可愛，真是一舉數得啊！

一顆蘋果還沒戳好，我和羊毛氈已經有相見恨晚的感覺。做完預定要送的生日禮物，我已經想開始挑戰不可能的任務，看著五色繽紛的羊毛條，樂呵呵地傻笑：羊毛氈！我來了！

（至於是什麼任務？欲知後事如何，靜待下回分解啦。）

到TAAZE賣二手書

2011-01-27T17:23:00.000-08:00

說到書，我平生一直有個困擾——看書看太快，由此衍生而出的另一個困擾則是——買書的速度比不上看書的速度，再加上想看的書太多而可以買書的錢不夠，書櫃的空間也不足，就這麼重複循環，週而復始，交織成一個令人又愛又恨的輪迴。

不過我想，這應該是每個愛書人都有的困擾吧！

當然，書不一定要自己買，圖書館、租書店都是來源。然而有些剛上市的書，圖書館還在展示期，沒辦法借，又不屬於租書店進貨的種類，想先睹為快，就只能自己買。而這些書看過後不見得想把它長久拘在自己的書櫃，送人嘛也很麻煩，這時我常常想，要是能夠賣掉就好了。

認真要賣，絕不是不可行，但要將一本簇簇新的書論斤秤兩地送到舊書店，卻又令人不甘心——我很愛惜自己的書，看書的習慣也稱得上優良，一本書即使看過十遍，放到外面書局的架上也絕沒有人會懷疑這不是本新書，因此儘管不可能原價售出，竊以為賣個五折六折也在合理範圍，如此一來只剩下放到拍賣網站一途——光想到要拍照、輸入、寫描述資料......，可能還得冒著被盜用帳號、接到詐騙等等風險，懶人如我就一動不如一靜，繼續將書擺在家中了。

幸好，在書櫃鬧消化不良之前，終於有了個解決辦法——TAAZE的二手書販售平台。

這類的販售平台，在Amazon上早就有，終於在台灣的網站上看到，當然見獵欣喜地馬上用用看。註冊好會員資料後，先提出販售申請，鍵入ISBN後系統會自動去抓這本書的書名作者等資料，然後點選書況，訂一個想賣的價錢，這樣便初步完成上架申請。接下來將書寄到TAAZE提供的地址，隔一些時候確認TAAZE收到書，將書上架，接著，舉凡下單包裝出貨，都沒有你的事，可以坐等書賣掉錢入帳。

第一次嘗試新玩意兒，我從書櫃中清出三十本書，分兩批上架寄出。但這三十本並沒有全數通過一開始的系統檢覈，除了年代久遠、系統查無資料的書因為顯示不出來所以無法上架，比較奧妙的是，聯經出版社的書就算系統搜得出書名作者名，也是無法上架，可能他們跟TAZZE有什麼特殊合約吧。

懷抱著賣不出去就當做丟了的心情，我毫無期待的將書寄出，確認TAAZE已經收貨之後，我便沒再掛心這檔事，直到某一天，收到TAZZE寄來的通知信，我才知道，啊，原來我的書賣出去啦。

彼時適逢過年前，我開心的用帳戶金額買了四本書以供年假儲糧，然後，為了難得的寄送運費優惠，回家又清了十幾本書（可見我的書櫃長年處於脹氣狀態呀）來去賣，總之，到目前為止，這項服務我用得順手又順心，自然要使用人家的服務，總得付出一點代價（二手書交易成功後，TAAZE要抽售價的35%為佣金），不過我個人覺得相當值得，也很方便，如果和我有同樣困擾的人，不妨試試。

※本文純為心得分享，TAAZE只有給我販賣二手書所得，而且目前為止也都被我拿來買新書了。

日系雜貨風布條編織籃

2011-01-21T00:30:00.000-08:00

女人的衣櫃裡不但永遠少一件衣服，而且也永遠多一件捨不得丟又沒在穿的衣服。

那或許是一件很喜歡但樣式不適合自己穿的洋裝；或許是一件穿了很久洗了又洗已經磨損到無法再穿的上衣；又或許是一件......

在衣服取得不易的古時候，這些穿之無法棄之可惜的舊衣會被剪成一片片，縫綴拼組成新的衣裳，或者被撕成一條條，用綁結或編織的方法再度利用。前者就是拼布工藝的源頭，不過如果沒有高超的配色配料技巧，要將舊衣拼得很有美感是件高難度工作，顯然不太適合在辦公時間已殫精竭慮的上班族，那，就來個簡單不花腦筋的布條編織吧！

在布邊用剪刀剪個1.5公分的小口，便可以妹喜上身的勁道開始撕布條撕到接近另一邊邊界時，留個1公分左右的距離，然後再重複刀剪缺口、撕布、留一段不撕的過程，全數處理完畢後再用剪刀將方才留下的部分直角修成圓弧，想更費功夫點的話也可以製造出來的布條纏成小團，完成準備工作後就能開始織。

基本上就是把布條當成比較粗的毛線，用大號數的鉤針來鉤。因為布條鉤起來粗粗的又有點不規則，用太過花俏的針法也看不出個所以然，因此基本的短針最適合。連撕布帶鉤織還能邊看電視，兩、三個小時的時間，我用一件七分袖罩衫和一件細肩帶背心做出兩只小布籃。鉤出布籃本體後，用細肩帶背心做的那個，我拆了本來衣服上的繩編肩帶穿進最後一圈的空針目中，恰恰好將一件背心全數的衣料輔料用罄；用七分袖罩衫做的那個，則配了之前買布時，賣家送的一小段皮帶當提把，再縫上一片布標，完成之後連自己都對這次的舊衣改造相當滿意。

做這兩個布籃時，適逢辦公室搬家打包等等雜亂的事，回想2010年8月到2011年2月的現在，工作上煩心的事一件又一件接踵而至，而且看起來絲毫沒有停止的跡象，幸好還有手作，讓我能在針線中得到片刻平心靜氣。

我想，這個冬天的編織生活，應該不會在此畫上休止。

冬暖

2010-05-13T23:59:00.000-07:00

我知道在逐漸燠熱起來的天氣裡寫這個有點不合時宜......

雖是生長在亞熱帶地區，但我確信自己體內，莫名的有和季節連貫的基因，連做手工藝都和季節有關——春花爛漫但工作忙碌無法賞花，無妨，看到各式各樣粉嫩色系的布，也如同賞花一般了；夏陽炙烈時摸摸串串冰涼的天然石與玻璃珠最好；秋轉冬時就忍不住要把一團團毛線從抽屜裡抱出來審視......。季節輪替，我也輪換著染不同的手作病。

這就是上一個漫漫冬日的作品。

鉤針算是我第一種學會且有一定程度的手作種類。那是國一時候的社團課，記得我花了很久時間織一條圍巾送給乾爹。在那個不論購買材料、書籍、或者上課，不管哪一種資源都很匱乏的當年，毛線與鉤針算是比較有普及性的手工藝種類，大概是因為這緣故吧，那麼容易被新種手工藝吸引的我在這麼多年之中始終對它不離不棄，持續有在鉤些什麼。

不過，我鉤毛線的速度和一般人比較來實在很慢，一條普通圍巾我要鉤上許久——要送男朋友的從剛在一起就開始鉤，等到好不容易鉤好，眼看就可以送他當生日禮物，卻在那前兩天分手了。

就像有些傷痛一旦刻下就不太容易癒合一樣，有些技藝一旦學會就不太容易忘卻。

到美國留學時，有一段時間我每週會去找她聊天的瑪琳老太太很喜歡編織，雖然行動不便，但她常透過社區圖書館的行動書車服務借來許多編織書，她看完分我看，於是，就在那一頁頁細膩的設計與中西部冬日的垂落大雪中，我又開始鉤毛線。做學問的日子不管在哪裡都一樣孤單，而遠在異鄉在某種程度上又更加深了那種心靈上的遺世獨立。下雪的日子裡，只要冰箱存糧足夠，沒事就不出門。在家看期刊論文、做菜、窩在沙發上鉤毛線，針黹飛舞之時，或想事情、或放空腦袋，讓橫躺在我膝上、懷中的毛線作品靜靜溫暖緊繃的心。

那真真正正和自己相處的三年，是我人生中至為寂寞也至為滿足的三年，那讓我體會到，人需要獨處，需要在滿目喧囂中適時尋找一些退縮的空間，需要在漫天飛雪中邊凝視整片銀白大地、邊編織出一片溫暖的孤單、寧靜、以及滿足。

對我來說，手工時間是和自己獨處的方式之一。

這個酒紅色鉤針小包包原是我做來參加手作版交換禮物的作品。這款毛線紅得醇厚，材質棉軟，稍粗的線鉤得厚厚實實，很適合在冬天裡讓隨身小物也溫暖一下。鉤好「外殼」之後，我覺得有點單調，本來要縫個布標，找來找去找不到合適的，又翻了其他輔料比來比去，最終決定用上百代麗。除了用紅色繡線縫出粗粗的針目，營造手工的感覺之外，也點綴了一些大小顏色各異的水晶珠，看起來自覺獨特。

不過，因為第一次做手鉤毛線包，搭配的棉麻布內袋比例抓得不好，最後得稍微縮縫才不顯大。再加上拉鍊收口長度兩邊不太對稱，看起來雖有股手作的樸拙美，但卻怕收禮的人心裡會不開心，所以我做了另一個手鉤口金包，這個就留在我家抽屜，很快的冬盡春及，我偶爾拿出來把玩，回憶冬日嚴寒中自己製造出的一方溫暖，嘴角就不禁揚了起來。

P.S.後來，我遇到了一個願意等待的戀人。他的耐心成就了兩條兩條圍巾，也化解了我心中的圍巾詛咒（就是旁邊那兩條，不過藍色那條是用棒針打的，且本照片由圍巾的主人提供，才會照得這麼好）。

問情——俾德麥爾變化型

2010-04-27T20:11:00.000-07:00

很久沒有和俾德麥爾交手了。想當年考人生中的第一次插花考試時可著實被這個花型折磨許久。不知道為什麼，這個被古今中外認為是插花初階的花型，對我來說卻異常艱難——綁一束半球密集型手綁花束不用20分鐘的我，將同樣花型原樣插著重現卻可以搞一個小時以上——

真不知道花藝協會為啥把手綁花束列為高級考試項目，而俾德麥爾列為初級？

時隔數年我的滿腹疑問仍未消解，當年準備考試的陰影顯然也沒有隨風而逝，是以，老師一說要來個俾德麥爾變化型時，我就開始七上八下。

初級考試的分散式古典俾德麥爾要求將三種花材及一種葉材平均分配，變化型的俾德麥爾花材多得多，要用火鶴、玫瑰、桔梗、菊花、大飛燕、晚香玉等花材做出螺旋狀的色切。插上中心點的火鶴之後，我端詳著心型的花，遂決定下一層要用豔紅的大康乃馨圈出心型輪廓，再下一層就用粉紅色的愛情象徵......

算盤打得很如意，但才到第二層，老師就發話了：「線條要開放式的螺旋，不可以做成密閉的輪廓。」

「啊，那我的愛心怎麼辦？」儘管一陣哀哀慘叫，還是得拔掉重插。沒關係，不讓愛心出現是吧？我默默改了形狀，默默的完成。

「你的螺旋好像一個問號喔。」同學看著完成的作品說。

「沒錯，它就是一個問號。」我指著線狀葉材勾出的形狀，說：「我的愛心現在在這裡。」

無論如何，沒有愛，是做不出美好的花藝作品的。

去角質的好日子

2010-04-07T19:38:00.000-07:00

陰鬱的日子，適合去角質。

先放足以泡過腳背的水。
水聲喧嘩、蒸汽氤氳之時，宜敷臉。
浸足於水，儂儂溫暖輕輕吻過腳趾煦煦低語，坐在浴缸邊緣發呆是最放空的享受。

大約泡十到十五分鐘的腳之後，擠出適量的身體去角質產品（我用的是品木宣言執米不悔），自腳背一路蜿蜒而上，仔細畫圓搓揉一遍，用水稍稍打濕再重複讓大大小小的圓在皮膚上綻放，第三遍用再多一點水打成泡沫。

雨終於下下來的那一刻，水珠漫天而降，所有塵積的新生的疙疙瘩瘩都被帶走。
雨後，乾淨清爽，滋潤溫柔。

明個兒，該是個大好晴天。

穿越——棉麻雜貨風蝴蝶結包

2010-04-06T02:23:00.000-07:00

手上的棉麻包製作進行到最後一個步驟，只要把長長的布條穿進通道、拉出來再打成蝴蝶結就完成了。

但是......

我捏著帶子前頭的小黑髮夾使勁地想要讓它往前跑，卻一直沒辦法走過通道內那些看不到的阻礙。除此之外其他的步驟都已完成，在這之前每一道手續都很順利，可能因為這是一份禮物，所以在製作的心情上特別細膩：該手縫就手縫、該整燙就整燙、該用疏縫線粗縫的地方也確實固定後才機縫，總而言之，一切都很順利、一切都很仔細，直到現在——

◆

雖然見識過幾個讓人對國家考試任用制度信心動搖的誇張個案，但大體來說，我覺得自己非常幸運，在工作上隸屬一個實力堅強合作無間的團隊，在壓力大的時候、超時加班的時候、欲哭無淚的時候......走在那幽長暗黑的隧道中，身旁總有人和你一同摸索出口處的光亮——C同事就是其中一名。

前些時候，C同事的包包放在機車坐墊下，竟在短暫離開的時間內就遭竊（在此奉勸各位機車族可千萬別做同樣的事讓宵小有機可乘啊！），從那時候起我就琢磨著想做個包包送她。儘管「做出獨一無二的禮物」可說是手工藝之路的重要動機，不過說真的，除非對收禮者有一定瞭解，我可不敢隨便送，因為「自己做的東西」評價不是大好就是大壞，如果送給不能體會手創價值的朋友，送禮者跟收禮者都會很傷腦筋的。

決定要送手作包之後，我就開始思考包款，經過一番交戰後終於選定的是奧山千晴的蝴蝶結包。這是我購買的第二個（可能不會是最後一個啦）材料包，不過我只用了材料包裡的作法，其他的布料一概未動。我邊思索適合C同事的風格，邊在布櫃裡挑了淺藍格子與黃藍花柄棉麻搭配百代麗花邊，提帶的部分在顏色與耐髒度的天人交戰後還是選了配起來比較鮮亮的淺米色織帶，裡布用偏白素色棉麻，怕太素淨了所以口袋部分配上青綠點點布。

風格這種東西很奧妙，有時候是款式、有時候是素材，某些元素出現後，風格就自然形成了。格子、點點、小花柄加棉麻素材，日系雜貨風即已蔚然成章。

◆

花費了九牛二虎之力，幾乎都要把小黑夾折斷後，我不得不承認，這是行不通的。山不轉路轉，眼尾掃到旁邊的水消筆，心裡忽然有了計較。

我抽出小黑夾夾住的布條，用粗粗的水消筆筆管先將通道「清」過一遍，然後用3M無痕膠帶將布條黏在水消筆筆管上固定，終於順利將布條穿了過去。

我打好蝴蝶結，看一個包成形為一個包該有的模樣，長長地吁了一口氣。腦海中千頭萬緒，不知怎地就想到那些我們一起並肩辦活動的時刻，那些疲倦到天昏地暗的臨界點後一起望著台上讓觀眾掌聲如雷演出的時刻，在那些微光之中，如果沒有這個工作團隊，如果沒有同事間彼此的照拂與支持......

I don't think I can go through it.

後記之一：做完大包包之後，總想換換心情弄點小玩意兒，所以我又用剩下的零頭布做了口夾包和別針。

後記之二：這份禮物包含了很多的第一次：第一次開扣眼、第一次縫有鬆緊帶的口袋、第一次做口夾包。

防水布＆材料包初體驗

2010-03-23T20:38:00.000-07:00

我不喜歡防水布，總覺得亮漆塑膠質感俗氣；我不喜歡買材料包，總覺得一包款好好的材料包雖然方便，但就少了那麼點做手工的創造發明趣味。大概是要顛覆我這兩大偏見，就這麼剛好有一天，我在網路上看到花木棉的波士頓包，「鏗」！的一聲，什麼不喜歡都給拋到九霄雲外，我當下決定：我一定要擁有這樣的一咖包。

有這麼戲劇化的開頭，當然後續發展也不可能平淡無奇。話說收到材料包之後我興沖沖著手描紙型、裁布，各部分配件都處理妥後立馬架起縫紉機工作，只踩沒兩下，我的小藍便發出尖銳的抗議，還硬生生絞斷了下線。我嚇了一跳，連忙檢查梭殼、張線鬆緊度......等，又凝神思索哪個步驟不對勁，確認過一切無誤後再度開機，豈料車沒多遠悲劇又再度上演，斷線不是重裝線重引下線就算了，還會間接導致車歪，偏偏在防水布上拆線的難度可比不可能任務，這連串波折讓我滿心滿懷的衝勁也被消磨殆盡，直到再也忍無可忍，東西收一收，另覓良辰吉日再開工吧！

這一擱，就是大半年。在這段期間，防水布熱潮非但沒有消褪，反而越演越烈，我旁觀著其他網誌上的防水布風潮，也從熱心分享中恍然了悟先前的慘劇全是因為自己沒做功課，不知道要更換或是加工壓布腳才能車縫防水布的關係。學是又學到了一課，但是想做的事很多，這麼放啊放啊，直到冬盡春及。大地甦醒的這時節，我的手作魂彷彿也跟著甦醒，望著嫩粉嫩綠條紋的防水布，想：這個包包好適合春天哇......

就這樣縫紉機又再度碌碌轉動起來。

我沒有換壓布腳，只在上面貼了一片3M無痕膠帶，斷線的問題就這樣解決。依著作法說明按部就班——也不盡然那麼中規中矩啦，譬如說為了逃避手縫包邊，（開玩笑！算一算四層防水布耶！我才沒那麼勤勞。）我稍稍更動了製作方式；譬如說，為了符合口袋狂的使用習慣，一個裡袋被我改成了三個裡袋。不過，在小藍歡快的嘩啦車縫聲中，我總算也體會到許多人迷防水布的兩大原因：之一、不用收布邊；之二、不用燙襯鋪棉。這兩大因素減省好多做包包的手續，車著車著，我也覺得自己對防水布的偏見消失了大半。

命運是奧妙的，在這麼戲劇化的情況下來到我家的這咖包，即使經過一段平穩到我以為不會有大事發生的製作期，也不代表它會願意平凡的誕生。就在我愉快地進入在側邊釘入卯釘的最後階段時，「吱」的一聲！防水布竟然沿著織線裂了一道口子！

我看著眼前的危機，目瞪口呆不敢置信。當時已接近睡覺時間，腦袋有點運轉不靈光的我，發呆半晌後也只能收拾悽愴的心情上床。隔天我思索良久，最後決定剪一小片布用補丁的方式彌補包包上的致命缺陷。有了補丁那還能看嗎？就算有對花還是很明顯，於是我翻出布櫃中的百代麗，比劃半天後選了片恰恰合適傷口的縫上。修補完成後我不敢再用卯釘，反正效果差不多，我索性直接折角車縫固定，這個包包終於在傷痕累累的狀態下誕生了。

因為縫紉經驗尚淺，所以在製作每一件作品的過程中幾乎都是一波三折的。這些波折有時令人心灰意冷、有時令人不知所措，不過這也算是一種試煉吧！把問題看待成學習的機會，處變不驚地想方設法解決，手作如此，人生，不也是如此嗎？

後來的備註：這包包用到現在也差不多十天半個月的，事實證明是耐操又好用。雖然塞不進A4尺寸，但攜帶一本閒雜小說的空間絕無問題，更別說那三個大容量的開放式口袋有多方便收納哩哩扣扣的隨身小物，而且這尺寸剛好可以安穩地躺在機車座墊之下。最令人安慰的是：儘管它帶著許多傷痕來到這世界，但它堅韌迄今，無怨無尤地服務製作它的人。

鱷魚斜背包

2010-03-18T00:15:00.000-07:00

雖說身為女性同胞，上至貴鬆鬆保養品、下至路邊攤生活小玩意兒，只要喜歡沒什麼不可能囤，但對於囤積其他東西沒什麼執念的我來說，開啟手作之門竟也意外走上說好聽一點叫收藏、說難聽一點叫敗家的不歸路。

有過囤積串珠材料的慘痛經驗，買了縫紉機後我特別克制，還好我離縫紉人天堂也是地獄的永樂市場距離遙遠，省下不少失心瘋的銀兩，但偶而逛網路時仍舊有忍不住的時候，這塊鱷魚布就是某次手滑的結果。灰色棉布上一條條塗鴉也似的圈圈線，布邊那隻大嘴微張、露齒而笑的可愛鱷魚，讓我心中燃起非擁有不可的熊熊大火。

這塊布在我放布的抽屜裡躺了好久，雖然不時就會被我拿出來欣賞、摩娑一番，但是具體到底要用它製作什麼？總是沒有概念，成也蕭何敗也蕭何，最大的原因，還是那隻鱷魚。整個長約25公分的圖樣，我原想做成托特包，但因為圖案的部分在布邊，裁剪上有點麻煩，我左思右想想不到比較好的克服方法，一放再放，直到某天翻閱COTTON TIME和家中其他手作MOOK時，靈光一閃，把腦筋動到這種折蓋式斜背包上。

折蓋式斜背包是用袋身往下略折當作包包的蓋子，在包包縫製中難度算新手級的，但我從沒做過，主要是因為我個人對這種包包的樣式沒啥感覺，翹翹膨膨蓋子也讓我微覺奇怪，不過，身為手作人就是要有勇於嘗試冒險的心境，所以我就抄起剪刀，喀擦喀擦的開始了。

過程中免不了有些小波折，這次是在組合內外袋時對錯表裡，免不了又是一陣拆拆拆，不過成品看起來挺像樣。因為這塊布較薄，我在裝內嵌式磁扣時多加了道手續，縫了一片織帶在布與磁扣之間，好在使用時比較不會因為多次拉扯而看到布的鬚邊，裡面則照例做了許多（總共四個）開放式內口袋。

每件作品的誕生，其實都有一種特定的氛圍。當初看到鱷魚時心中倏忽即逝的隱約念頭伴隨著構思與車縫、伴隨著適合春天聽的馬勒第二號交響曲慢慢浮現輪廓——其實某個角度來說，鱷魚和around 30的未婚女子有那麼一點點相似吧！在職場上或情場上看似張牙舞爪、悍然兇惡，回到家卸下一切心防，骨子裡還不就僅僅是一個溫溫吞吞好傻好天真的女子，相信著一些也許早已不復存在也不知該至何處尋找的純粹、美好、與夢。

那樣的矛盾與不合時宜於是變成了一個包包，收納著你我必須隨身攜帶的有形與無形，對著外人時，包包緊閉著口；唯有對著信任的人，才會咧嘴、才會略帶促狎的齜著牙、才會敞開一切。

第一次——PTT Handmade交換禮物 I

2009-10-27T17:56:00.000-07:00

你會將你的第一件作品送給誰呢？

有人將她的第一次送給我喔！

◆

開始工作後，再也不像學生時代那樣一天到晚掛著PTT，即使沒事也要黏在線上。但有時間還是免不了要上站晃晃，只是固定瀏覽的看板數驟減，只不過不管怎麼減，手作板是一定必看的。

在數位相機和網路相簿都不發達的當年，手作板的草創時期其實很是慘澹。身為篤信文字力量的我也不得不承認：沒有相片光靠敘述，實在對手作交流沒啥幫助，莫怪當時DIY的討論聖地著落在網路論壇，PTT的Handmade版哪，說是苟延殘喘也不為過。

但風水輪流轉，當大家都能很容易貼出相片連結後，BBS介面就再也不是手作交流的死寂之地，彷彿就在一夕之間，Handmade版莫名其妙的活絡起來，而且不斷形成手作界的流行風：從冬天（或聖誕節）的大熱門麻花圍巾、看來令人口水直流的不織布蛋糕......等等，直到最近的交換禮物，都在在讓宅在家中角落默默無語的手作族找到發聲管道，直接間接的讓大家都提升了不少功力呢！

◆

許多人坦承，參加「交換禮物」這活動真是既期待又怕受傷害，我也不例外。

期待嘛，當然是期待收到別人做的禮物；但傷害呢，並不是擔心別人做得不好看，而是害怕自己做得太差，傷害到對方的心。但我覺得熱愛自己動手作的人，性格中或多或少都帶點冒險特質，所以大家即使在這種猶豫不決的狀況，也還是不知不覺「手滑」報名下去了。

寄出禮物之後緊接著是一個加班的週末，尤其是星期天，離開辦公室時是破天荒的晚上十二點。想當然爾隨之而來的星期我每天都是拖著一副運轉遲緩的疲憊身軀及腦袋「跌」進辦公桌前的椅子，在這樣的狀態下收到puppyjen版友的禮物，很興奮的馬上拆開來看——

哇！是羊毛氈手機套！

手機套可說是我最不擅長製作的一個領域，所以別人家手機可能一年四季都有新衣穿，我家這支跟了我這麼久還是只能將就舊衣，現在她終於有了換季的機會，瞧！看起來很溫暖吧！正適合現在的秋涼時節，而且上面還細膩的做出類似蕾絲鑲邊和斑馬的圖案。有沒有這麼巧？因為我讀的高中暱稱就叫「斑城」，斑馬這動物和我有很深的淵源喲！總之，這絕對是我為量身打造的禮物啊！

而且puppyjen版友在卡片上說，這是她第一次嘗試濕氈的成品，哇！居然把第一次送給了我，謝謝你，我會好好珍惜愛用。

南瓜湯

2009-10-08T18:04:00.000-07:00

好久沒有煮菜了，從新blog竟然還沒有關於下廚的標籤也可以窺知一二。話說上次煮南瓜湯一轉眼已是兩年前的事，我騎小五十載一大鍋黃澄澄的湯，在鳳山舊城區裡一面閃避路上的坑洞與車輛，一面戰戰兢兢地怕湯灑人摔，因此，我一到辦公室就揚言：「以後要喝南瓜湯可以，到我家來喝！」那好笑又詭異的畫面我可不想再重演一次。

正如同我一貫煮菜的原則，南瓜湯的作法並不難，只要材料新鮮、實在，就可以得出好的成果。因此要煮出好的南瓜湯，當然最重要的是需要一顆優質南瓜，不過老實說我對南瓜這食材不甚感興趣，自然挑到的南瓜也就有點遜「色」——切開來，淡淡的檸檬黃雖然很漂亮，但和我心目中充滿秋色溫暖的橘紅色南瓜真是相去甚遠，但也只能這樣了，將南瓜切成小塊放在電鍋中蒸到熟爛壓成泥，然後炒洋蔥絲。我怕這南瓜不夠香甜，滾不出那種溫暖滋味，只好認真的炒洋蔥，用比較久的時間讓洋蔥絲接近焦糖化狀態，加一罐頭高湯、一紙盒鮮奶油（250ml），再把南瓜泥倒進去攪拌均勻，小火滾沸即可。

戲法人人會變，要想和別人巧妙不同，在基本做法中稍微加添，滋味就會更有層次。譬如說，炒洋蔥時用一點奶油提味；加一點乾燥的或新鮮的香草（我們家剛好有種迷迭香，我就剪了兩枝加進去）；上桌時灑一點現磨的起司粉（昨天去家樂福採買時新發現一種附帶刨絲器的乳酪，價格不貴用起來也很方便，誠好物也）；乾煎一片略焦的培根或丟幾塊麵包丁在湯面上......

不過任何晉級優美的上菜策略在辦公室午餐時間都起不了作用，鍋子一端上桌，就被好幾支湯匙圍攻，場面混亂有如戰國時代，大家很台的用自己的湯匙、環保筷等餐具各自搶食，好吧說實在的對煮菜的人來說是滿有成就感的。

回到開頭「騎機車載南瓜湯」的場景，聽我說過這檔事的廖先生昨天還因此做了個「你在左轉時摔車然後湯通通灑出來了」的惡夢，但這次我根據過往經驗做了些許改善：湯煮得少一點，再選一個和我的置物籃差不多大小的湯鍋，加上保鮮膜與鍋蓋的雙重防護，以我平均時速二十的緩慢行車，安全度就可以提升到接近百分之百啦。

travel with me

2009-09-15T01:29:00.000-07:00

◆那三天◆

夏天來臨之前，各大拼布教室和手做blog紛紛掀起一陣斜背包熱潮，原因無他——想到夏天
就想到旅行，想到旅行，就想到需要一個跟著一起去旅行的好用包包。

還是個新手旅行者時，我出門多半帶背包，名副其實的是個「背包客」。我的outdoor背包容量大體積輕又堅固耐用，陪我走過許多哩路。不過，背包背在背後，總是三不五時地令人擔心其安全性，因此，在第一次去京都前，我買了個白色包包，可手提可肩背，但旅行時我最常斜背，除了包包的位置在身前多了些安全感之外，也能空出雙手照相、付錢、掏車票......。這個白包包也陪我造訪許多地方，但重量實在不輕的仿皮加上哩哩叩叩的五金配件，一趟旅行下來折磨年紀漸增的肩、背、腰甚鉅，再加上白色不耐髒，因此，在小白慢慢變成小灰，同時有多處修了壞壞了修的痕跡之後，我想——該是做個旅行包的時候了。

為什麼要自己做？因為可以做出大小、款式、設計盡量接近自己使用習慣的成品啊！不過當然，在這個大量生產比拼下殺的工業化時代，在抵達上述這個美好目標前，絕對要有花費時間及心力的準備，同時也要能理解「自己做不等於比較便宜」的事實。

發想的時間不算，做這個包，我整整花了三天。

那三天是許多南部人將永難忘懷的三天。

8月6日下班回家時，天色雖然黯淡，卻風平浪靜的，沒什麼颱風要來的樣子，打開新聞，連向來危言聳聽的媒體都沒預測出莫拉克颱風將造成如此慘重的災情，但儘管窗外的風勢似乎沒有到能讓全台停止上班、上課的程度，還是宣布了8月7日停止上班上課的消息，我馬上想到可以利用這彷彿撿來一般的假期來做包包。

8月7日，狂風呼嘯著掃過街道，和昨夜相比，颱風的威脅近而具體，我一面為自己在可以遮風避雨的屋簷下計算尺寸，裁剪包包的各個部分而深感幸運，一面暗自祈禱大家都能平安度過風雨交加的時刻。

8月8日，風繼續吹雨繼續下，一點都沒有停止的跡象，於是又放颱風假。我將一塊塊散落的布料，喀喀喀地用縫紉機接合起來，完成包包的大致結構。水洗棉麻的觸感很舒服，但布邊也鬚的很嚴重。不滾邊是不行的了，以前我總是能偷懶就偷懶，等閒不想搞手縫滾邊這等麻煩事兒，但弔詭的是，晉身「有機階級」之後我學到最深切的一堂課竟是——機縫不能解決所有問題，在某些狀況下，就是非手縫不可。

我嘆了口氣，將縫紉機收起來，滾這邊兒，大概要花我一整天時間吧！還好明天是星期天。

8月9日，星期天，颱風假進入第三天，實在搞不懂為什麼會有一個颱風能連續放假放三天？打開電視，新聞頻道淨是淹水畫面。小島飄搖，洪汛來襲如諾亞方舟所在的世界，我在房間裡斜裁布片燙成滾邊條，針黹一上一下，緩緩手縫著......

◆口袋狂與副料大運用◆

因為小白真的很符合我在旅途中的使用習慣，於是我完全依據小白的模樣加以改良設計新包。小白最深得我心之處便是前面附磁扣的大口袋，我用來放數位相機、裝零錢的口金包和筆，開闔容易，隨時都方便拿。小白背後有一拉鍊暗袋，但容量小的只夠塞進一包濕紙巾，我便將之改良為和包包寬高相等尺寸的整面式拉鍊袋。

打開包包，我把僅夠手機和面紙包容身的一排兩個內袋都加大了容量，方便將旅途中會用到的手機、面紙、梳子、相機電池、記憶卡等拉哩拉雜小物分門別類的丟進去，最後，袋身兩側我多加
了兩個小白沒有的側袋，這才滿足了口袋狂的需求。

說真的，做包包沒什麼難，但如果要做一個有很多口袋的包包，那麼因為結構的關係，剪裁和縫紉的步驟都會變得很複雜。原始設計是以橘色點點棉麻做表布，耐髒的原色棉麻做裡布，但因為口袋過多的關係，兩種布料都不夠用。

我翻了幾次布櫃，苦思量久後決定用另一塊由鐵塔、自由女神、紅藍格子和水玉圖案搭成的棉麻做裡布。至於前面那個大口袋則用三種花樣的布片拼成一大塊，間隔飾以粉紅、本白、酒紅三色麻棉蕾絲，沒想到效果出奇的好，就這樣在整片粉橘白點中「跳」了出來。

因為存貨用磬，也因為希望造型平滑不要突出一小塊，左右兩側口袋我沒用熱愛的磁扣當開關，改車魔鬼氈，同時搜出先前看著可愛購買的圖案織帶車上——棉麻布、織帶、蕾絲，三種元素一次到位，果然配起來就是很雜貨風啊！

這次用到的其他副料還有皮質提把——為了讓這個包包斜背手提兩用。我沒有買皮革線，用四股繡線回針縫也挺牢靠。雞（企）眼扣——本想用來穿繩讓前方大口袋有點皺縮感，可能使用方式不太正確，怎麼打怎麼敲都覺得歪歪的有突出來，硬是被我用尖嘴鉗勉強夾扁，但看起來效果就差了。D型環、日型環、還有一個不知怎麼稱呼的五金，總之這三樣零件是用來製作可拆卸式肩背帶用。

不是我說，縫紉副料這玩意兒實在很令此道中人困擾。平時面對五顏六色布款就不太有自制力的人，要再遇上琳瑯滿目的扣子、織帶、皮標......等，絕對會失心瘋，尤其是各種圖案織帶，可愛到連對可愛頗有免疫力的我都無法招架，不同的主題性更讓人看了就天馬行空，當下靈感源源不絕，馬上有「非買不可」的衝動，簡直就是罪惡的淵藪！然而話說回來，適當運用副料不但可以讓製作過程變得輕鬆，也能畫龍點睛，讓作品完成度更高，凡此種種的優點，叫人如何不心甘情願的往這罪惡淵藪跳呢？

◆旅途◆

一個剛做好、從沒試用過的包包，就這麼委以重任，被帶出國門，帶上十幾天的旅途，我心裡也覺得自己真夠大膽的。試想：萬一那一處縫得不夠牢靠導致裂了綻了，那該怎麼辦？說是樂觀也好、說是自信也罷，總之，我們就這樣上路。

一個完全符合自己使用習慣的包包，用來只有開心順手——再也不用大海撈針，在包包裡搜尋，我很快就能在自己配置的口袋中找到需要的物品。新款小橘比舊款小白尺寸稍大，不需折疊就可以可以平整置入我裝訂房及行程資料的A4透明資料夾，大容量也方便隨時塞一件薄外套、塞幾份路上拿取的簡介DM的空間。因是布製品，包包主體重量也算輕盈（雖然不管怎麼減少，我要裝進去的東西加總重量實在不輕）。

回首數算，買了縫紉機之後，這竟是我第一件為自己做的大件作品（之前也僅有一件，是個為了裝歐舒丹蠟菊粉盒所製的小小化妝包）。雖然之前也計畫要做許多給自己的東西，但總因為種種原因而沒有動手，我想也許冥冥之中，東西和人的緣分也是有所註定的吧！

2 way simple handbag

2009-08-05T20:50:00.000-07:00

每次做包包，我總會陷入「口袋恐慌症」——唯恐設計的內袋外袋不夠多、形狀不夠適合裝各式雜物；唯恐袋口的拉鍊、明扣、暗扣不夠牢靠......等等。一言以蔽之，對我來說，「製作一個包包」等於「和口袋奮戰的過程」。

我想，之所以會有這種症頭，必定是因為我老是想：如果不能按使用習慣量身打造一個包包，那就到市面上買就好，便宜又方便。反之，如果要自己車車縫縫，那我一定要設計很多實用的口袋。

但老是這樣，好累啊。

物極必反的日復一日之下，「做一個簡單的包包」這樣的想法越來越強烈地，在我心中萌發滋長，終於有了開花綻放的一天。

這是做給大學同學K小姐的打氣禮物，尺寸大概是28、29cm，略帶正方形，設計成上班族午餐用小提袋。

抱持著以「簡單」為最高指導原則的這個袋子開工不久後，我就開始渾身不對勁——外面不縫口袋可以，但裡面也沒有口袋嗎？不行。我按捺不住口袋狂的騷動，多加了一個大內袋，還裝飾了新年時以福袋價購入的古董棉布蕾絲。蕾絲縫好後翻面一看，哇！既然配上這麼有氣質的蕾絲，總不能讓原先的素色格紋底布相形失色吧？那就來繡一枚英文縮寫字母。繡好了代表提袋主人的「K」字後，左看右看，咦？不夠對稱，於是翻出小花貝殼扣縫在旁邊。有了口袋就要注重內容安全的保護啊，嵌入式磁扣就這麼派上用場......

經過了這一番手忙腳亂的變動，這個袋子如果只能用一面，豈不是太可惜？為了讓它成為一面活潑休閒、一面氣質高雅的雙面袋，我只能放棄拉鍊，改用包扣來固定囉。

看著和當初畫出來的設計圖不盡相同的成品，雖然它的製作過程並不如預期中的簡單，但我也因此從中得到比預期中更多的樂趣。更重要的是，K小姐收到之後表示很好看，那可是件比什麼都令人高興的事。

至於真正「簡單」的包包，我想對我來說，是修練的下一個目標。

"胖"四號：蔥花饅頭的手工考驗

2009-06-16T00:27:00.000-07:00

「為什麼"胖"系列都沒有照片啊？」有人問。

因為只看文字更有想像美味的空間；因為照片拍起來不滿意；因為懶......

硬要說的話，原因可以有很多個，但說到底——為什麼blog一定要放照片啊？

◆

做麵包的成功機率100%這個數字讓我們家對胖胖機信心大增，於是決定選個良辰吉時更進一步，這一次我們要挑戰中國傳統。為此，我緊張兮兮地連日在各網誌上綜合比較各家配方，最後終於揀定某份食譜。

一樣是將該放的東西都放進麵包機裡，只是這次選擇「披薩」功能，45分鐘之後打開，一團揉好的、充滿麥香的麵團熱騰騰出現，只是......

「這玩意兒有點黏耶！」我奮力將麵團倒到灑好麵粉的乾淨砧板上，雖然手上也抹了麵粉，但那麵團硬是要膩在指尖、掌心等，曾和它親密接觸過的地方，讓我無法如預期中的順利整型。「哇！怎麼辦？和別人的心得完全不一樣。」

「哎呀，這時候就是要用古老的方法啦。」娘親老神在在，摩拳擦掌，將那團棘手的麵團接過去，命我這蹩腳助手幫忙倒麵粉。就這樣一邊加麵粉，一邊揉麵團，終於不再那麼軟綿綿黏剔剔之後，我趕緊將一旁準備好的蔥花料倒到麵團上，也沒辦法照前輩的方法整型，匆匆忙忙兩下攪和一起，就分成一塊塊送進備好的電鍋裡二次發酵，然後蒸熟。

在那麵粉與蔥花齊飛的關鍵時刻，又怎麼有拍照的餘力呢？

------------------------------------------------------------------------------------------------

後記：這次的配方雖然謹遵前人教誨，但好像不太適合我們家的口味，操作上也有點困難（真的太黏手了！）後來再次嘗試時，我和娘親改了配方，因此，就不在此紀錄當時的食譜了。

"胖"三號：全家的分工合作

2009-06-15T18:02:00.000-07:00

其實，胖胖機名義上，是我送娘親大人的母親節禮物。

「我買一台麵包機給你當母親節禮物好了。」

「可是母親節已經過啦。」

「那有什麼關係？誰說一定要母親節才可以買母親節禮物？」

「說的也是。」

於是就這麼說定了。

◆

胖胖機到家後，相較於我和娘親的興致勃勃，我爹顯得相當冷靜，沒看他正眼瞧過那台機器。直到我做抹茶核桃土司的那次，把所有材料丟進胖胖機就去上插花的我，一下課就心心念念著我的土司飛奔回家。原以為除了我之外不會有人去管胖胖機的一舉一動，結果一打開家門，赫然發現抹茶核桃土司已靜靜躺在餐桌上，獨自在家的爹則悠哉悠哉的坐在客廳玩PDA。

見我一臉狐疑，阿爹閒閒回答：「我聽它一直嗶嗶叫，所以就下樓把麵包拿出來了。」

哎呀，簡直是深藏不露的武林高人哪！

有了這次經驗，做全麥堅果土司時我也如法炮製，把材料放進機器後就放心出門加班去也。到家時，土司已經被切成一片片在保鮮盒裡了。

我問娘：「麵包是你拿出來的嗎？」

「是你爹拿出來的。等放涼以後，我再把它切片。」娘親說：「你爹還說，這次的麵包長得比較矮。」

「喔，書上說，全麥麵粉的比例越高，發酵的程度就會變低，所以會比較不膨。」

因為比較發育不良的關係，這條全麥堅果土司在我們全家的分工合作下，很快便屍骨無存了。

------------------------------------------------------------------------------
全麥堅果土司980612

高筋麵粉1杯
全麥麵粉1杯（麵包用全麥麵粉）
安佳有鹽奶油10g（切小塊）
砂糖大1.8匙
鹽小0.9匙
林鳳營全脂鮮奶190ml（冰）
水10ml
大顆杏仁果與核桃切碎混合：剛好放滿乾果投入籃的份量
速發酵母小1匙

行程：全麥土司（全麥行程無法選擇烤色）
乾果：有

"胖"二號：核桃、古今之昔、旅行的紀念

2009-06-09T20:13:00.000-07:00

在旅途中，你會買什麼來紀念行腳所至？

和用品不同，食物總有個保存期限，在那之前，吃完就沒有了，因此總會讓人一面品嚐、一面回想當初購買時的因緣光景；一面依戀著捨不得那麼快就吃完、一面又覺得在咀嚼的同時讓原已結束的旅途更加延伸了。

食物的滋味，真的不只是酸甜苦辣鹹而已。

核桃和福壽園的抹茶「古今之昔」分別在美國和日本的旅途上購買，一起揉在麵團裡，烘焙成旅行的紀念。

--------------------------------------------------------------------------------
抹茶核桃土司980609

高筋麵粉2杯
安佳有鹽奶油18.25g
林鳳營鮮奶180ml（冰）
砂糖大2匙（使用麵包機所附量匙）
鹽小1匙
抹茶粉小0.8匙
核桃（切碎）剛好放滿乾果投入器
速發酵母粉小1匙

行程：軟土司
烤色：標準
乾果投入：有
筆記：麵團呈淡淡苔綠色，但沒什麼抹茶的味道，碎核桃嚼起來很香，質地有一點全麥麵包的感覺。

"胖"一號：鮮奶軟土司

2009-06-08T02:11:00.000-07:00

說不定是受到美國人的影響，對於廚房用機器，我向來有難以言喻的迷戀。在美國讀書時我曾以二手價購入食物處理機和榨汁機（專門用於搾柳丁或葡萄柚等柑橘類果汁）後，深深有種「科技萬歲」的崇拜感，之後為了做點心，我買了手提式電動攪拌器，說真的，就在液狀鮮奶油在數分鐘內迅速打發的那一刻，我想這真是一條不歸路啊——一條由機械便利再難返回手工勞苦的不歸路。

回台灣後，因為住在家裡，我的廚房小家電依存症發作頻率稍稍低了些，雖然還是很想買鬆餅機、大烤箱、直立式電動攪拌機......等，最後付諸行動的僅有優格機一台，算是十分克制。這台優格機擺在我家餐廳，起初不免被嫌棄佔空間，但在一個偶然的機會下，我媽赫然發現：原來用優格機做優格是如此方便、簡單、衛生、美味......（以下省略族繁不及備載的優點一長串），之後情勢大大逆轉，娘親接過優格機的主控權，從此我這女兒又回歸茶來伸手飯來張口的生活，想吃自家製優格？沒問題，打開冰箱，連配優格的水果都切得好好的等著哩。

大概是優格機太好用，從而改變了我媽的想法，廚房小家電不再等於大同電鍋或電子炊飯鍋，她開始問我「豆漿機方便嗎？做出來好不好喝？」之類的問題，等到某一天，娘親大人開口問：「麵包機是不是只能做麵包？」時，我不禁心跳怦怦，直想大呼「啊！這一天終於來臨了！」

沒錯，我想買一台麵包機，已經想了四、五年那麼久，自從第一次在美國朋友瑪琳家看到她家麵包機默默攪拌、努力工作的模樣，我就對這種機器一見鍾情。

略過中間尋覓比較查訪的過程，言而總之，我購入了一台Panasonic SD BM-101麵包機，選擇他的理由第一當然是因為價格可接受，再來，用這台麵包機做出來的口味頗有好評，網路上可搜尋到各家食譜，而且就我看到的網誌，和一般認為「買麵包機之後做了兩三次就會束之高閣」的刻板印象不甚相同，這當中有許多是「因為有了麵包機所以從此做麵包變成一件快樂的事」，可見這台機器應該是有他好用的地方。

謹遵各家前輩教誨，迎回胖胖機（因為他的形狀胖胖的，而且又是製造「胖」的機器，故暱稱之。）的第一號作品，我選擇了說明書上的軟土司，但性好實驗的我忍不住要改一下配方——奶粉不加、水除了10ml外全部換成鮮奶，將所有材料放進胖胖機中後，按了幾個按鈕，就滿懷期待的等出爐了。

等待的時間裡，我突然在電視廣告時想到：啊！我多加了奶油！因為我將一條100g的安佳奶油切成四等分，加入其中一等分後，又將某一等分分成四小塊，丟了一小塊進去，細細算起來，這樣一來大約加入31.25g的奶油，但其實食譜上是25g啊！我算錯了！

這個意外的插曲讓我的心情忐忑了起來，幸好最後做出來的土司外酥內軟，賣相可愛。撕一小口嚐嚐，肌理綿密，越嚼越有奶香、麥香，比外面賣得還好吃。而且，冷卻之後也絲毫不減美味哩。

好的開始是下一次製作的動力，我迫不及待的想要動手生產"胖"二號了。

-------------------------------------------------------------------------------------
鮮奶軟土司980608（據說明書所附食譜加以變化）

高筋麵粉2杯 *1杯齊平，1杯多一些（1杯高筋麵粉約120g，原食譜為250g）
安佳有鹽奶油31.25g（切小塊）
林鳳營鮮奶170ml（冰）
砂糖大1.8匙（使用麵包機所附大量匙）
鹽小0.9匙（使用麵包機所附小量匙）
酵母粉小1匙（使用麵包機所附小量匙）

行程：軟土司
烤色：標準
乾果：無

品嚐春天

2009-03-26T18:45:00.000-07:00

2006年3月31日，自美返台途中，我在日本停留。

將兩大件托運行李寄放在航廈某處，我帶著少許換洗衣物及必備品跳上京成特急，到旅館check-in放了東西之後又馬上衝進地鐵，直奔阿美橫町。

為什麼是阿美橫町？我也不知道，大概因為那是離旅館比較近的入夜後單身女子晃蕩起來不太危險的地方吧！又或者因為我是個愛逛市集的人而且初到貴寶地需要採買一點餐食水果之類。總之，我在阿美橫町被一盒盒色澤豔麗的草莓吸引，於是那年春天，我在東京的第一餐就是草莓、優格、Mr. Donut、以及自己泡的旅館牌煎茶。

我的童年有許多不合時宜的地方，其中一項就和草莓有關——當我周遭的小女生們沈迷於草莓牛奶、草莓泡芙、草莓蛋糕......等各式草莓口味時，我對這些粉紅色食物始終無動於衷。我從來就不是喜歡粉紅色的女生，更討厭出現在各種食品中的草莓假象，既甜膩又人工，讓我一提起草莓就皺眉。

有機會吃到真正的草莓，已是長大之後，特別在美讀書期間，面對種類貧乏的水果，草莓算是比較令人垂涎，這才慢慢打破了我對草莓的刻板印象，但仍只吃新鮮草莓，對於其他加工食品，還是敬謝不敏。

吃慣了個頭大、但不很甜也不甚有味的美國草莓，我眼中的日本草莓一顆顆鮮紅欲滴、香氣四溢，再加上日本人包裝食品的那一套錦上添花，越發晶瑩剔透起來。我一吃上癮，其後每天總要買一盒。

那年春天，陽光溫煦，天色蔚藍，香甜的草莓，四野滿開的櫻花、江之島電車晃啊晃過湘南海岸，一個人悠閒自在的漫步在鐮倉的大街小巷中......美好的旅行美好的回憶，從此草莓的滋味註腳了春光無限好，我也患了春天就大啖新鮮草莓的病。

前幾天，這病又犯了。

在乍暖還寒的光景，我到處搜尋草莓的蹤跡，買回來一部份和自家做的優格打碎了，一飲就是一口春天。另一部份就這麼吃，咬一口，甜中帶酸的草莓香氣縈繞間，我彷彿看到獨自旅行的自己，那個又堅強又脆弱的女子，為了探索未見的風景，一步步執著前去。

奢華的滋味

2009-03-18T22:29:00.000-07:00

雖然很不好意思，但是坦白說，在還沒出發前，我對這次旅行的各種際遇中，最期待的就是東方文華酒店馳名東南亞的英式下午茶（Mandarin Oriental Hotel, Bangkok, Authors' Room）。

自從不想忍氣吞聲餓壞自己的公爵夫人創造出午餐與晚餐之間的這段時間後，「下午茶」儼然成為女生犒賞自己，抒壓，解癮——解甜點的癮、解聊天的癮、解......，解什麼癮就自行解釋吧——的好時機。

屈指數算，和三五好友手勾手嘗甜頭聊是非的滋味，從上大學知道「下午茶」這件事之後，我也已體驗過無數次。看準這塊市場的潛力，不管是飯店餐廳咖啡館，無不戮力發展形式不一的下午茶：甜點吃到飽看似划算但粗糙或精緻當中可能天差地遠，一壺茶配一塊蛋糕形式簡單推出門檻也低因此同時受到老闆和顧客的愛戴。

不知是不是反璞歸真，吃過這麼些形形色色的下午茶，現在最吸引我的還是傳統——三層磁盤上分置甜鹹點心，加上一壺純正好茶——的afternoon tea。

不知是不是Jim Thompson House西泰融合的建築與室內設計，或運河邊的高門大宅加上佔地廣大的花園，太令人沈浸其中，太過入戲的四人為了延續這股奢華氛圍，當下決定將下午茶行程提前，跳上計程車就從殖民氣氛濃厚的一處到了另一處，只不過，Jim Thompson House是「泰」學為主西學為用，東方文華的Authors' Room裡，白藤椅、百葉窗、小象站在淡綠椰子樹下圖案的厚軟坐墊，種著一簇簇翠綠修竹的挑高玻璃日光室，隨處散置著以玫瑰為主的古典式花藝......

當下我腦海中馬上浮現阿嘉莎‧克莉絲蒂筆下的那個年代，一瞬間，連午後投射進來的暖陽聞起來都有日不落國將近黃昏時光華燦爛到無限美好的芬芳甜美。

漂亮與氣質兼具的服務小姐用帶著泰式腔調的流利英文為我們介紹，點心都是afternoon tea的標準，不過分了英式泰式，真正要介紹的是茶——滿滿幾頁的紅茶綠茶薰香茶品項——這才是正宗的下午「茶」嘛！同事們分別點了伯爵、大吉嶺及日式綠茶，我則選了她推薦的Marco Polo，濃郁花果香的紅茶滿是異國風味，啊，要colonial就colonial個夠吧！

四盞無煙蠟燭的火焰保持著熱而不燙的適口茶溫，斯斯文文的燃著，但隨著前點檸檬冰沙，塗抹司康的奶油果醬，等角色一一上桌，茶——這個下午茶的最佳男主角也不得不被請到一旁邊桌，把空間留給兩座三層磁盤。司康、奶酪、烤布丁、磅蛋糕、三明治......四個女人看到眼前如山的甜鹹點心，有如失心瘋一般紛紛舉起相機，一時間快門聲此起彼落，不知情的旁人看了，還以為哪個大人物駕臨哩。

雖然美食當前魅力非凡，但拍完照後，女人們還是恢復了優雅，除了少數真的無計可施的品項外，非常秀氣的將每種點心都分成四份。畢竟機會難得，這樣才可以每個人都品嚐到嘛！但最有趣的是，大家一致讚好竟然不是任何一種茶點，而是桌子中央的奶油。瞧它的光澤，閱「食」無數的同事馬上鐵口直斷：「這一定是很好吃的奶油！」果不其然，大家又挖又抹又舔的，很想幫我們解決桌子太小問題的服務小姐試圖來收奶油時幾次遭到拒絕，誰叫是每個人都捨不得放過的誘人香濃呢！

除了奶油之外，玫瑰花醬也是一絕。高貴的粉桃紅色、淡雅的玫瑰香味，以及恰如其份的甜美，讓我索性拋棄司康，一口接一口的當成另一樣點心吃了起來。在這麼出色的「配角」夾殺之下，那天究竟吃了些什麼？不看照片還真說不出來，只記得樣樣皆美，連有些外表令人頗感詫異的泰式點心也因為深具異國風情而弭平了口味不合的缺點，但話說回來，環繞著美麗的環境、包圍著美麗的氣氛、陪伴著美麗的朋友，在這樣的情況下吃進嘴裡的東西，會有哪樣讓你不覺得美麗呢？

茶湯褐紅，搖盪著雲影、天光，悠悠浮生閒閒入喉，人生哪，偶而是該有些這樣的午後，靜靜讓時間流過——

如果能這樣，就算不是坐在世界知名的挑高玻璃日光室中，我也能品嚐得到奢華的滋味。

養一個格子

2009-03-16T18:36:00.000-07:00

說不清是從什麼時候開始有了這樣的念頭——也許是在某個穿珠引線的當下、也許是在拉開抽屜對著眼前品項繁多的拉拉雜雜材料時——

瞪著手邊的材料，我一面做一面在心中天人交戰：

「我根本不會戴這種風格的東西呀！」一個我說。

「可是沒做過這種東西，很有趣啊，我就是想做！戴不戴再說嘛。」另一個我反駁。

「既然不戴，放在那邊佔空間，送人又不知道誰要，很麻煩哩。」原本那個我又咕咕噥噥起來。

總之，做有做的理，不做有不做的理，可是當「自己動手做」不再只是增添自己的配件行頭，而是想要滿足創作慾，我是不知道別人怎麼解決啦，但我想來想去，如果在我滿足「做」的樂趣之後，還能將做出來的東西賣給喜歡這作品的誰，那不就兩全其美、皆大歡喜了嗎？

我第一次將這念頭付諸實行是去年聖誕節前，那時我以「聖誕節」為主軸做了幾副耳環加一個吊飾，丟到露天拍賣去上架，我沒什麼雄心壯志，更沒預期什麼一推出就大受歡迎之類，只是單純的想將材料物盡其用，也許補貼一點當初買珠子或金具的錢。不過，兩個禮拜的時間下來，乏人問津。

就在這期間，某天我去新崛江逛街時，晃進一間新開的格子店——就像胡椒餅、蛋塔、豆花之類讓台灣人一窩瘋的玩意兒一樣，這一兩年格子店如雨後春筍，一間間的在各大商圈冒出來。一開始時還頗能從中看到一些獨創的商品，但隨格位越來越多，販賣的東西也越來越和網拍或一般的店沒兩樣了——但這家很特別，小小店面裡幾乎都以手創作品為主，布置既有整體感又有氣氛，令人耳目一新，我在架上一眼看中一個木頭做的長頸鹿鑰匙圈，付錢的時候更感受到一般格子店少有的親切服務，結帳的妹妹拿了一張名片給我，回家後，我鍵入了網址。

探險，就這麼開始——我成了一個格子的主人。

屈指算來，我的手做資歷長達二十年，但做來自己用和做來賣給別人，當中有決定性的差異。

我平日有正職工作，假日也有個小兼職，會投身格主之列純粹想嚐嚐養格子的滋味，不求賺錢，但求收支平衡，甚至退一步說，如果賠一點錢，我也當作花錢享受「販售自己作品」的感覺，其實也早有心理準備。不過既然要做生意，在定價和成本計算上最好不要太馬虎。雖然不需要到市調民調，至少材料進價若干、成品售價若干、當中利潤若干......等，最好稍微計算一下，心裡有底比較好。

為此，我將一本筆記本分成兩部分：前半部記帳，逐一寫下新添購材料的價錢，有收據發票的話也貼在旁邊。因為我有不少材料是原本舊有的，當初買多少價錢早就不復記憶，這時也趁著逛材料店時查看比價。計算成本時，一些耗材如T針、9針、扣環等整包購入者，比較容易被忽略，有空的話可以概略估一下一支T針是多少錢，一併紀錄下來，以便用於後半部計算個別品項的成本。

然後，我在筆記本後半部，分別概略寫下上架商品的基本資料、使用材料、製作時間、及其他備註。這當初原本是想做為估算是否再度製作的參考，但在販賣與製作的過程中，我體認到：不是專業手創賣家的我，不可能冒著囤貨的風險一次進一大包耗材（譬如一買就是一百個扣環之類）以壓低成本，更不想在僅有的時間中重複做某種東西，對我來說，那叫做「製作」，而非「創作」，所以這部分的紀錄後來僅僅單純成為歷次作品的建檔。我因為個人因素幾乎不做重複的東西，但我其實很感謝店裡的掌櫃妹妹和店長，在我每次帶東西去上架時給我建議，告訴我哪些商品較受歡迎，雖然辜負她們的好意相當不好意思，但我想，有些東西就讓它成為絕響也不錯，手創和量產商品之所以不同，很大一部份原因不就在於這份可一而不可再得的獨一無二嗎？

簡單來說，一項商品的定價等於材料費加上固定成本（格子租金、耗損費......）及想得到的利潤，但——不是每一件作品做出來就一定賣得出去——這個看似簡單的道理，卻常常容易被忽略，畢竟應該沒有人在做一件作品時滿腦子都想著「這一定賣不出去」吧！我也是在看到幾次的販售狀況後才徹底感受到這點，因此，如果你是一個想要靠手創品有所收入的人，則必定要在這個前提下好好謹慎思考創作走向。

我覺得創作者可以將作品分成三個部分：受歡迎的商品、試探商品、及不管怎麼樣我就是要做商品。在沒有市場經驗時，所有的作品屬於「不管怎麼樣我就是要做」，這個時候只要全力創作出自己滿意的東西就可以；有了一點顧客喜好資料之後，就可以分一些心力來重複「受歡迎的商品」或是據此改版為「試探商品」，只要視販售狀況與自身想法予以調整這三部分的比例，大概就可以獲得比較穩定比例的利潤，研發品項的壓力也比較沒那麼大。

從去年年底到現在，接近三個月的時間，我在工作之餘努力擠出時間，創作飾品，總計賣出了約莫十來件商品。數量不多，但「有人購買自己作品」的感覺每個禮拜隨銷售報告而來，總是暖暖傳進心裡。有所得也必定有所失，興趣廣泛的我以天然石飾品為販售主力，代表我幾乎沒有時間玩縫紉機、織毛線、或做其他種手工藝，因此時間壓力，讓我決定到此為止，重新思考創作的初衷。

在這裡，我要感謝「格格來囉～」的范小姐和高雄新崛江店的妹妹們，現在的格子店這麼多，但能夠為手創者創造出獨特氛圍格子店我目前還找不到第二家，我很高興在我養格子的過程中，有你們的陪伴，謝謝。

老闆，來一碗米粉湯！

2009-02-05T23:50:00.001-08:00

很久很久以前，我曾經去過泰國。

那個時候啊，曼谷總是在塞車，芭達雅除了人妖秀之外還沒有那麼多燈紅酒綠，泰國菜尚未成為世界美食顯學。記憶中的那個國家和現在這個國家不一樣到在辦公室眾人相約前進泰國時，面對紛紛然資料的我一度覺得自己將出發前往的，是一個未曾造訪的國家。

代遠年湮，時間將我對泰國的記憶解構成數個碎片，其中一片就是「米粉湯」——畢竟，對不敢輕易嘗試甜、酸、辣等異國滋味的小朋友來說，米粉湯算是相對安全的選項，所以當年在曼谷，米粉湯簡直就是食物的代名詞，餐餐嚐頓頓吃的結果，難怪印象深刻了。

此一時彼一時，現在去泰國而沒有嘗一嘗青木瓜沙拉、冬蔭功、或是紅綠咖哩之類頭牌泰式料理的人應該幾近絕跡，並且在美食品味風潮的滋養下，不論是口味上或是裝潢上，餐廳一家比一家時髦華美。但是，去泰國還是不能不坐在街頭小攤，來一碗米粉湯，否則便不算體驗了泰式庶民真滋味——至少我和同行的蔡小姐都是這麼想的。

所以，「老闆，來一碗米粉湯！」
或許你會說，不過就是米粉湯嘛，台灣也有呀，何必遠迢迢花了機票錢跑去泰國吃呢？簡單的說，在泰國，「米粉湯」指的並非一種特定食物，而根本是一個食物的種類。

在台灣，當我們叫一碗米粉湯時，腦中會有那碗米粉湯的模樣，且老闆將它端上桌時，碗內的東西也八九不離十，大概就是那樣。

但泰式「米粉湯」的邏輯不是這樣。

從"noddle soup"這個字出口那一刻開始，老闆就會給你很多選擇："noddle"有粗米粉、細米粉、粄條；肉類可以選牛選豬選魚；配料從牛肉丸豬肉丸魚丸等，五花八門一點的還有各種內臟，其變化視老闆與攤位不同而不同，每一處都各有千秋。
如果豬牛不拘來者不拒、相信掌廚者的專業、或者單純只是嫌雞同鴨講溝通麻煩，也可以大方說一聲就自行尋覓座位，靜候每一次端上桌的驚奇。等到熱騰騰的米粉湯到了面前，嫌裡面大魚大肉不夠健康？沒問題，桌上一字排開的各式蔬菜正等待採摘，其自然熱鬧，簡直像將小型菜園搬到了餐桌上。覺得調味調得不合胃口？沒問題，桌上一份四種的調味料（通常是糖、青辣椒泡水、紅辣椒籽、醬油四個固定成員）也隨你加隨你用。

總之，成就一碗米粉湯的變數如此之多，多到讓我邊吃米粉湯邊想，泰國人不過吃一碗米粉湯就要面對這麼多選擇，長久訓練下來，不知會不會讓他們遇事更果斷、更知道該如何面對人生的諸多選擇呢？

因為變化多、便宜（正常價格一碗30元）、不容易出錯（吃了不少攤沒遇到難吃的）、加上幾乎隨時可以吃到（隨你愛當早餐、午餐、下午茶、晚餐、宵夜......只要找得到還開的攤都行），所以米粉湯很快被我們封為聖品。回來後整理照片，屈指一算在泰十天九夜共吃了六碗米粉湯，榮登榜首，也讓我的泰國印象繼續縈繞在米粉湯的裊裊白煙中，繼往開來。

圖一：Phrom Phong Station，Soi22上，旅途的第一碗米粉湯。

圖二：Chatuchak Weekend Market外的米粉湯小攤，桌上擺滿各種插在水裡的各種生菜。

上圖：Grand Mercure Hotel自助式早餐中也供應現煮米粉湯，話說飯店的派頭就是不同，喝湯頭就知道——鮮美的大骨高湯和路邊小攤高下立分。

圖四：車站美食街的米粉湯早餐。那天想多吃點蔬菜，於是跟老闆要求「菜多一點、肉少一點」，但老闆好像聽不懂，菜多加了，但肉卻沒少放，她大概在心裡嘀咕「討厭的觀光客」吧！這碗米粉湯是綜合式的，有肉丸、肉片、還有豬肝。

下左、右圖：華欣夜市附近的米粉湯，蔡小姐點牛肉口味、我點魚丸口味，料多味美澎湃好吃，只是，吃了太多種丸子，一時覺得自己在吃關東煮（話說，同個攤位真的有在賣類似關東煮的東西哩）。

鉤針胸花項鍊

2008-05-01T06:37:00.001-07:00

最近這種項鍊很流行，會搭配的女生戴起來既可愛又能改變身材比例，但，我好像不屬於這種人，只好把希望寄託在我弟的女朋友身上——剛巧，嬌小秀氣的她最近生日，那禮物不用考慮了就來條鉤針胸花項鍊吧！

參考某本MOOK的作法，我挑了櫻花粉、嫩綠、和粉橘三種春天的顏色。其中，粉橘珠珠的直徑稍大，串起來比較不會那麼呆板。然後用淡紫色毛線鉤了珠珠，書上寫用棉花填在裡面就可以，但我對自己塞棉花的技術有自知之明，遂改用紫色塑膠珠珠塞在裡面，看起來比較圓胖挺拔，缺點是整條項鍊也會因此「增重」。

另外再勾一大一小片花片，和毛線珠珠組合成胸花，背後縫上別針，就可以隨喜好別在項鍊上某個毛線珠珠上，或是其他地方，一花兩用。

既然是禮物，包裝當然也是重要的一環啦！為了響應環保，這次的包裝用的是空的面膜罐配上當初裝面膜罐的紙盒（牛爾的產品）。配合面膜罐的圓周將項鍊盤盤繞繞裝進去，中間凹凹的地方填進胸花，最後旋上蓋子，裝進紙盒。

面膜罐外面我完全沒有做任何裝飾，看起來還是一個道道地地的面膜罐。搞不好壽星收到拆開後會想：「嘎？送我一罐面膜是什麼意思啊？」

雖然很想延續一貫惡搞的風格，紙盒外我還是稍微花俏的包裝了一下——但也沒有再去買材料了，用的都是先前做手工藝時剩的東西：剩的紙藤和剩的寬緞帶。紙藤展開剪兩條適當程度交叉成十字形，寬緞帶一條從左上到右下，另一條從右上到左下的方向疊上紙藤的十字，中間放上紙盒，順序將一條條拉起，用金屬帶繫緊，上面整整形狀，拉出一朵花——花樣年華，生日快樂！

〔櫻蔚〕清水寺

2008-04-10T06:15:00.000-07:00

不知道從什麼時候開始，每當我工作得很煩、遇到狗屁倒灶的人事物、或是疲倦到視茫茫而眼花花到不知所措的時候，我腦海中總會浮出一個聲音：

「快了！快了！加把勁撐過去，你馬上就可以去清水寺看櫻花了！」

這個聲音，反覆繞梁超過三月之久，支持我辦過大大小小的活動、涉過採購招標案的窮山惡水、寫出一件件公文......總之，只要想到我提前訂好的機位和旅館，我就可以咬咬牙，繼續奮戰。

如是數月，我和廖先生終於再度飛進關西，先在大阪、神戶停歇頗有近鄉情怯之感的幾天，這才整整行囊與心情，直奔京都。

第一天，理所當然的清水寺。

再次。一個很簡單的詞，用在旅途——尤其必須飄洋過海的異鄉之旅上，變得很不簡單。有太多地方，即使再喜歡、懷抱再堅定「下次還要來」的念頭往往在邂逅後從此一別永訣，再也不可能見面。這樣的事態不想則已，偶而在旅途中想到的時候，我總要惆悵——不、不只是惆悵，幾乎帶著一種壯烈的心情一步步走下去。

然而，京都不是那樣的所在。

上次造訪清水寺，是綠樹青青的炎熱夏季。我們是在「清水道」這站下公車的，走過一段緩緩斜斜的坡道，終於望見朱紅色的仁王門時，已是汗出如漿的狀態了。這次，櫻花蔚然的時節，天氣也如雪白的粉紅的櫻花一般舒適宜人，微涼的溫度讓我們的心情也悠閒起來，雖然足下踩著一雙不習慣的木屐，但是穿著和服偽裝成日本人的我與廖先生在參道上屢屢被陌生人攔下要求合照的明星感意外滿足了我的虛榮，因此心情更是大好，好到簡直想大叫：「清水寺，我來了！」

儘管，這些那些不順遂在我踏上旅行的那一刻早隨著飛機漸漸爬升而被丟到九霄雲外，但直到我拿起手水瓢，依序沖洗右手、左手，然後輕輕以水拭口，終而踏上清水舞台時，才有一種被滌淨的感覺，重新開機，復原到天真純粹、澄澈如水的狀態。

很多很多年前，在音羽山中喝到第一口透明甘泉的人，大概是因為感受到這樣信念，於是才有了清水寺吧。

經歷了那麼多年的歲月，從那時到現在，佛堂依舊，古寺悠然。身為京都的超級觀光景點，每天都有上百成千的人踏過石階、走上舞台，循著動線一一參拜。沈穩洗鍊的灰黑色茅草屋頂映著音羽山色，不論是晴是雪，都顯得那麼相稱、那麼的令人心安。

清水寺的櫻花，不適合單株看待，得將山、建築、和櫻花一起概括成景，才有那種「在清水寺看櫻花」的感覺——濃的是寺、淡的是花，襯著微籃的天和木落崖枯的爽朗山色，橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。在歷史的舞台前，櫻花擔任的是水墨中留白的角色，這時，是不是滿開，反而不是大家關切的議題了。沈浸在整個清水寺的氛圍中，才是最重要的。

我們就這麼隨著人群信步走啊走的，用喀喀木屐響和舊地重遊的滿足幸福，記憶記憶中那個令我們驚豔、令我們因此更加喜愛這城市的清水寺——當然，其中要加上幾筆嫣然的位置——

留給櫻花。

廚餘盆栽

2007-09-18T06:56:00.000-07:00

猜猜看，這是什麼植物？

整理照片的時候這株細長翠綠，悠然延展的植物身影赫然映入眼簾，不禁勾起我許多回憶。

我是個很安於寂寞的人，習慣自己住，可以好幾天不和人講話或者足不出戶，都無所謂。但是這樣的我，不管搬到哪個天涯海角，總會在安頓之後急猴猴地在身邊養棵植物：開花、觀葉、可食、有毒......不管什麼種類都無所謂，總之，要是植物，默默生長靜靜陪伴的植物。

剛去美國留學時，我陸陸續續種過一些香草：甜羅勒、鼠尾草、百里香......，學外國人將香草盆栽擺在廚房流理台上，要用的時候隨手一摘，聽起來相當風雅別緻，但實際執行起來卻不是那麼一回事。首先我家廚房位在房屋正中，鎮日難得有自然光線透過，只有一支白花花的日光燈管，不管於哪種香草植物而言都是相當嚴苛的生長環境，無怪乎他們一一喪氣垂頭、魂歸西天，徒留空盆讓我悼念。

盆子空著也是空著，不如......，有一天我正磨刀霍霍向青蔥，忽然靈機一動，將截下的帶根蔥白一枝枝插進土中。

我家那一天至少有十幾小時開著燈的廚房就此成為蔥之樂園。嬌嫩香草無福消受的環境，深具「草根性」的蔥倒是一發不可收拾，從蔥白中抽出蔥綠，嘩啦啦長得開心愜意。影響所及，他們的主人我也因為有了夜雨剪春「蔥」的機會，跟著開心愜意了起來。

就我對園藝學的認知，所謂菜園——廚房花園——即英文中kitchen garden二字，一開始指的就是在廚房外面空地發展的園圃，作菜作到一半可以很方便走出去摘兩根辣椒三顆蕃茄的地方。雖然環境逆境讓我無法經營我的「廚房盆栽」，但利用本來要丟棄的廚餘，來營造「廚餘盆栽」，也不賴嘛。

同理，後來我又種了紅豆（煮紅豆湯泡紅豆時不小心泡到發芽）、大蒜（長得沒有青蔥快，而且美國很難買到台式香腸與之匹配）、以及，薑。

起初是因為放在廚房裡的薑塊抽出芽眼，我看他翠綠翠綠、肥胖肥胖的挺可愛，遂找一只Starbucks的空杯，填了點培養土種下。也沒對他有什麼指望，不過每週澆水，誰知他也這麼日復一日地長大，待我定睛一瞧時，赫！居然也到我腰的高度，放在地板上，都快要可以爬上窗台窺看風景了。

植物就是這樣，他們從來不問名利、不問得失，就只是靜靜地陪伴著，即使只喝你一掬露水，都要回你一室青蔭。

薑那悠然舒展的姿態，襯著粉白的牆壁和空寂的木頭地板，頗有日式禪意。

有一天家裡來了客人，她指著薑問：「這什麼植物？好漂亮！」

我笑。

「你猜？」

keep simple

2007-09-15T06:32:00.000-07:00

在美國時，我最喜歡、也是唯一一本可以從頭到尾看完而不是「翻」完的雜誌，名叫Real Simple。

為什麼喜歡這本雜誌？原因很多，最重要的一點是我愛它的風格乾淨清爽，從字體、排版、到照片等，通通籠罩在這氛圍中，因此，看雜誌時，不管看哪一種專題（美容、收納、食譜、日常小秘訣、人生大道理......，總之都和生活有關），都能從字裡行間明確讀到Life made easier的中心圭臬。

那時候我是個窮兮兮的留學生，寫論文期間每天不是讀書就是忙著餵飽自己，我住的公寓房間空空如也，家具只有一個充氣床墊和一張電腦桌兼書桌及餐桌，除此之外木頭地板上有許多四散的紙箱，有時忙起來論文、講義、參考書等資料擺滿一地......那麼生活著的時候，雜誌上光鮮亮麗的照片總讓我邊讀邊嘆：「正常人的生活果然不可能和雜誌上照出來的一模一樣呀！」

回台灣之前，儘管有點捨不得，但我還是把先前斷續零購的幾本Real Simple排除在我的行李之外，離境的各種瑣碎手續讓我完全沒心思有任何「讓生活更加簡單」的期許。到家後，一箱箱陸續運抵的書及什物佔據我的房間。

我開始上班。第一份工作的環境相當艱苛，上班時覺得事情永遠處理不完，下班後則覺得怎麼睡也睡不飽。在第一份工作和第二份工作之間，我在家寫小說、也教小朋友作文，平常時間雖然不少，卻也打不起精神來好好整理房間。

2007年大概是我在命相學中所謂「出運」的一年。才剛開始沒多久我就先後找到愛情和事業，少不得是一陣人仰馬翻式的疲倦，等到一切稍微穩定，我開始有時間在網路上閒逛時，居然讓我在博客來上尋到了Real Simple。

滑鼠一點，我立刻買了最新一期回家，重溫亦舊亦新的夢。

拿到新雜誌這晚，我悠閒地倚床翻閱......唔，收納專欄啊......

收納，是Real Simple引以為豪的強項之一。你說美國人為什麼需要收納？明明他們地大房大，空間多到東西擺放的方式會讓台灣人大嘆「討債哦！」，但「收納」依然是美式生活中的一項重要議題，或許是因為人性本懶，不管有多大的空間，總是會有放不下家中雜物的一天。2007年五月號Real Simple是以Before/After式的對照，將一個平常美國婦女凌亂的化妝台整理就緒，老實說沒什麼特別的訣竅：該丟的丟、簡化一切......這些原則有接觸過任何收納議題的人都不陌生，重點是這個專欄所傳達的概念：整理並非翻天覆地的將每一間房間都徹底收拾，才能稱做整理，你可以從家裡的某個角落開始。

隔天，我便開始，從房間靠窗的那面牆旁堆放的紙箱下手了。

坦白說我的房間不亂，但雜物很多。女生嘛，誰沒有四五個包包、兩三條絲巾、七八罐身體乳液輪流替換來著？我又是個書跟CD選購狂，因此才會累積了幾個裝滿的紙箱。忙碌了一個下午，清出一箱雜誌和一箱雜物，把書歸整到架上，花了些心思安排堆疊兩個大學時代買的便宜木頭書架，又搜出先前在永樂布市買的兩塊零碼布，一舉將這一年來房間裡最見不得人的角落收拾乾淨。

心情彷彿也收拾了一遍。

揀日不如撞日，乾脆，就在這天，將blog也換個位置吧。